Doctor Glas

Am fost întotdeauna un singuratic. Mi-am purtat singur?tatea prin mul?imea de oameni, a?a cum î?i poart? melcul casa în spinare. La unii, singur?tatea nu e o stare în care au ajuns printr-o întâmplare a vie?ii, ci o tr?s?tur? fundamental?.

A pregnant woman is a frightful object. A new-born child is loathsome. A deathbed rarely makes so horrible an impression as childbirth, that terrible symphony of screams and filth and blood.

Besynnerligt, att det alltid går en rysning genom luften före soluppgången.

De la nostalgia humana por el amor ha brotado al fin y al cabo toda la parte de la cultura que no se orienta directamente a calmar el hambre o a luchar contra los enemigos. El sentimiento de la belleza no mana de otra fuente. Todo el arte, toda la poesía, toda la música han bebido de ella. El más soso cuadro de historia moderno, las madonas de Rafael, y las obreritas parisinas de Steinlen, el 'Ángel de la Muerte' como el Cantar de los Cantares y el Buch der Lieder, oratorios y valses vieneses, incluso toda moldura de yeso en esta casa horrenda donde vivo, todo dibujo de la alfombra, la forma de aquel jarrón de porcelana y el diseño de mi bufanda, todo lo que pretende gustar y embellecer, tanto si lo logra como sino, viene de allí, aunque sea por caminos largos y tortuosos.

El Merkel de siempre. Es editorialista de un gran periódico, y a menudo escribe artículos de tono apocalíptico, que pretenden ser tomados en serio y en ocasiones lo merecen incluso. Mal afeitado y tembloroso por las mañanas, pero siempre elegante al atardecer, y dotado de un humorismo que se enciende al mismo tiempo que los faroles.

¿En qué pensaba yo mayormente, cuando me preparé esas pildoritas? Un suicidio por un infortunio amoroso nunca he sido capaz de concebirlo. Tal vez en la pobreza. La pobreza es temible. De todas las llamadas calamidades externas, la pobreza es la que se mete más adentro. Pero no parece que me ronde de muy cerca, yo mismo me cuento entre los bien situados, y la sociología me contaría entre los ricos. En lo que más pensaba entonces era en la enfermedad. una enfermedad larga, incurable, repugnante. Yo que he visto tantas cosas... Cáncer, lupus facial, ceguera, parálisis... Cuántos desgraciados habré visto a los que sin el menor remordimiento habría administrado una de esas píldoras de no ser porque, en mí como en otras personas decentes, el interés propio y el respeto a la ley han hablado más fuerte que la compasión. Y en cambio, cuánto material humano inútil y desesperadamente estropeado habré contribuido a conservar ejerciendo mi oficio sin ruborizarme siquiera de cobrar por mis servicios

For youth, the moon is a promise of all those tremendous things which await it, for older people a memento that the promise was never kept, a reminder of all that broke and went to pieces...
And what is moonshine? Secondhand sunshine. Diluted, counterfeit.

In the days when I was ambitious I worked out a very pretty little plan for conquering the whole earth and rearranging things as they ought to be; and when, in the end, everything became so good it almost began to be boring, then I was going to stuff my pockets with as much money as I could lay hands on and creep away, vanish in some cosmopolis and sit at a corner cafe and drink absinthe and enjoy seeing how everything went to the devil as soon as I wasn't on the scene any more.

La moralidad es un servicio doméstico, no una divinidad. Conviene usarla, pero no debe mandar

La moral no es más que ese famoso círculo de tiza alrededor de la gallina: sólo encierra a los que creen en ella

Las mentes chatas acostumbran a estimar a un hombre según su posición económica. Yo sigo el camino opuesto y estimo la posición económica según el hombre

Liv, jag förstår dig inte. Men jag säger inte att det är ditt fel. Jag håller det mera troligt jag är en vanartig son än att du är en ovärdig mor.

Mänsklighetens minne är bristfälligt och orättvist, och våra äldsta och största välgörare ha vi glömt.

Men jag, jag såg henne egentligen först nu. Nu först såg jag, att det stod en kvinna i mitt rum, en kvinna med hjärtat överfullt av lust och elände, en ung kvinnoblomma med doft av kärlek omkring sig och med blygselrodnad över att doften var så mäktig och stark.

Jag kände att jag bleknade.

Never will she be mine; never. I never brought a flush to her cheek, and it is not I who now have made it so chalk-white. And never will she slip across the street in the night, with anxiety in her heart and a letter to me.
Life has passed me by.

[..] I have got new curtains for my study; pure white. When I awoke this morning, I first thought it had been snowing. In my room the light was exactly as it is after the first fall of snow. I even fancied I caught the scent of snow freshly fallen. And soon it will come, the snow. One feels it in the air.
It will be welcome. Let it come. Let it fall.

Nothing so reduces and drags down a human being as the consciousness of not being loved.

Och det har till sist börjat gå upp för mig som en aning -: det är kanske icke meningen att man skall förstå livet. Allt detta raseri att förklara och förstå, all denna sanningsjakt är kanske en avväg.

People want to be loved; failing that admired; failing that feared; failing that hated and despised. They want to evoke some sort of sentiment. The soul shudders before oblivion and seeks connection at any price.

Potemkin only deceived his empress;
how much more despicable to deceive oneself.

Sí, ambicioso... Si lo llamo ambicioso, es sobre todo en honor a nuestra estrecha amistad, de otro modo se expresaría uno más correctamente diciendo que pega fuerte con los codos. La ambición es una cosa tan poco ordinaria... Nos hemos acostumbrado a decir que alguien es ambicioso cuando aspira a ser consejero de estado.

Thought is an acid, eating us away. At first we imagine it will only eat into that which is rotten and sick and must be removed. But thought thinks otherwise. It eats blindly. It begins with the prey you most gladly throw to it - but don't imagine it will be content with that! It doesn't stop until it has gnawed away the last thing you hold dear.

Trec prin zile cenu?ii ?i clipe negre. Nu sunt fericit. Dar nu ?tiu pe nimeni în locul c?ruia a? vrea s? fiu; mi se strînge inima la gândul c? a? putea fi vreunul din grupul meu de cuno?tin?e. Nu, n-a? vrea s? fiu altcineva.
În prima tinere?e, am suferit enorm c? nu eram frumos ?i, pentru c? nutream cu ardoare dorin?a s? fiu frumos, mi se p?rea c? sunt de o urâ?enie monstruoas?. Acum ?tiu c? ar?t aproximativ ca majoritatea oamenilor. Nici asta nu-mi face cine ?tie ce pl?cere.
Nu-mi prea place de mine, nici coaja, nici miezul. Dar n-a? vrea s? fiu altcineva.

Una mujer embarazada es una cosa horrible. Un niño recién nacido es repugnante. Un lecho de muerte rara vez produce una impresión tan abominable como un nacimiento, esa atroz sinfonía de chillidos, porquería y sangre

Varför skall kärleken vara trollguldet, som andra dagen blir vissna löv, eller smuts, eller ölsupa? Ur människornas längtan efter kärlek har ju hela den sidan av kulturen spirat upp, som icke direkt syftar till hungerns stillande eller försvar mot fiender. Vårt skönhetssinne har ingen annan källa. All konst, all dikt, all musik har druckit ur den. Den tarvligaste moderna historiemålning likaväl som Rafaels madonnor och Steinlens små parisiska arbeterskor, "Dödens ängel" likaväl som Höga visan och Buch der Lieder, koralen och Wienervalsen, ja varje gipsornament på det tarvliga hus där jag bor, varje figur i tapeten, formen på porslinsvasen där och mönstret i min halsduk, allt som vill pryda och försköna, det må nu lyckas eller misslyckas, stammar därifrån, fast på mycket långa omvägar ibland. Och det är intet nattligt hugskott av mig, utan bevisat hundra gånger.
Men den källan heter icke kärleken, utan den heter: drömmen om kärlek.
Och å andra sidan är allt, som står i samband med drömmens fullbordan, med driftens tillfredsställelse, och som följer av den, inför vår djupaste instinkt något oskönt och oanständigt. Detta kan icke bevisas, det är bara en känsla: min känsla, och jag tror egentligen allas. Människorna behandla alltid varandras kärlekshistorier som något lågt eller komiskt och göra ofta icke ens undantag för sina egna.

Världen är inte god för dem som älska. Och in i mörkret bär det ju alltid till sist, för dem och för oss alla.

We know so little about one another. We embrace a shadow and love a dream.

We want to be loved; failing that, admired; failing that, feared; failing that, hated and despised. At all costs we want to stir up some sort of feeling in others. Our soul abhors a vacuum. At all costs it longs for contact.